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  Longtemps négligé littérairement, le « monde du travail » réémerge fortement 
en  ces  temps  marqués  par  le  triomphe  antagoniste  de  la  finance,  des  marchés,  des 
actionnaires, des traders. En comparaison avec les clans cyniques qui jouent de l'argent 
et essaient de lui trouver de providentiels paradis fiscaux, le monde du travail apparaît 
comme un secteur pur, voire purifié, - le lieu même où l'humain s'oppose au terrorisme 
des chiffres. 
 
    Il faut reconnaître que la littérature du XX
ème siècle n'a pas beaucoup valorisé le 
travail.  Après  la  flambée  épique  des  Hugo,  Vallès  et  surtout  Zola,  le  travail  a  eu 
tendance à être perçu comme une activité aliénante qui accule l'individu à la boisson, 
voire au crime. Le travail a souvent été considéré comme une marque de l'esclavagisme, 
bien dans le ton du colonialisme galopant. Le travailleur s'est trouvé pris au piège de 
cette contradiction : perdre sa vie pour la gagner. 
 
     Nombre de littérateurs se sont mis en marge de cet écueil, comme les surréalistes 
soucieux  avant  tout  d'une  disponibilité  qui  ne  saurait  être  assujettie  aux  horaires  et 
contraintes du travail. Pourtant, les mêmes surréalistes allaient, pour certains d'entre 
eux,  adhérer  bientôt  au  Parti  communiste  français  et  tenter  d'épouser  la  cause  des 
travailleurs. L'Union soviétique incarne alors l'exemple de la désaliénation par le travail 
(et une propagande est savamment orchestrée -dont s'inspireront, il est vrai, les régimes 
fascistes et la France du « Travail, famille, patrie » de Pétain). Les écrivains qui font le 
voyage en URSS, tel Gide, en reviennent cependant déçus. Le monde du travail n'est 
pas l'ilot du bonheur rêvé. Le temps des procès a terni son image. 
   Dans la République des clercs, qui caractérise le début du XX
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sont des bourgeois, voire de grands bourgeois paternalistes ou, au mieux, des esthètes. 
L'ouvrier est le grand absent. Tout au plus décrit-on le fonctionnaire (Courteline), le 
petit employé ou le marchand de quatre saisons (le Crainquebille d'Anatole France). 
Avec Sartre, Nizan et Camus, le petit peuple fait quelques apparitions. Mais la grande 
mutation -qui permet de sortir de la vision misérabiliste d'un Zola- me semble passer par 
trois ouvrages-phares: Les Choses de Georges Pérec en 1985; Vies minuscules de Pierre 
Michon en 1984 et Extension du domaine de la lutte de Michel Houellebecq en 1994. 
Surgit alors l'image d'un homme moderne dépossédé de tous ses pouvoirs majuscules et 
ramené  au  minuscule  d'une  situation  qui  le  chosifie,  en  fait  un  pion  aisément 
remplaçable. L'ombre de Kafka et de Charlie Chaplin se fait insistante. 
 
    Le monde aliénant et aliéné du travail est dès lors moins celui des ouvriers que 
celui des employés, des ingénieurs et bientôt de cette catégorie nouvelle que forment les 
informaticiens.  Dans  Extension  du  domaine  de  la  lutte,  Houellebecq  -  qui  entama 
justement une carrière d'informaticien et fut rapidement convaincu du manque d'intérêt 
de son métier- montre un héros (le narrateur lui-même) harassé par ses chefs et ses 
collègues. Le chapitre inaugural  s'ouvre sur « une soirée chez un collègue de travail ». 
Mais voici que le « chef de service » fait son apparition. Le narrateur prend soudain 
conscience  qu'aucune  frontière  ne  protège  le  monde  des  loisirs  de  notre  activité 
professionnelle. Le travail, on n'en sort pas, on y est jusqu'au cou! 
 
   Les chapitres s'égrènent pour montrer l'aliénation du héros à une société de 
consommation  qu'alimente  l'assujettissement  au  monde  du  travail.  Dans  le  chapitre 
deux, la perte d'une voiture raie l'individu du corps social. Le chapitre trois montre que 
si l'individu a quelque temps libre, celui-ci est absorbé par la nécessité des achats et le 
règlement  de  factures  et  de  formalités  de  tous  genres.  Houellebecq  trace  le  schéma 
directeur d'une vie ordinaire: adolescent, on rêve un peu; à l'âge adulte, tout se fane -de 
quoi nous « plonger dans un état de réelle souffrance » lié à la solitude, au manque 
d'amis, au peu d'intérêt pour autrui. Et puis -point d'orgue du roman- arrive le moment 
où l'on ne peut plus vivre « dans le domaine de la règle » et où il faut « entrer dans le 
domaine de la lutte ». La noyade semble être inéluctable, mais voici que le romancier 
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laisserai pas tomber. Continuez votre lecture. Souvenez-vous, encore une fois, de votre 
entrée dans le domaine de la lutte ». 
 
  Cette lutte, quelle est-elle? Elle pourrait être sociale, syndicale, politique. Mais 
Houellebecq lui assigne le seul domaine de l'écriture -une écriture sobre qui se contente 
de délimiter sans se bercer d'illusions. Finies les grandes envolées lyriques à la Zola, 
finies les « subtiles notations psychologiques », fini le « fantasme de Paul qui s'incarne 
en Virginie ». Houellebecq préfère « élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule de 
détails »  pour  rendre  compte  d'un  monde  qui  « s'uniformise »  et  tend  à  « réduire  la 
quantité d'anecdotes dont se nourrit une vie ». Houellebecq pose ainsi les fondements de 
ce qu'il appellera la forme plate -une façon d'écrire platement des platitudes, de montrer 
combien l'homme est aplati par un travail devenu son destin.  
 
     Le monde du travail ouvre-t-il des perspectives? Les « missions en province » 
ne sont que de fausses évasions, à la recherche souvent d'aventures sexuelles douteuses. 
Quant aux réunions de groupe, elles sont l'occasion d'ennuyeux « briefings » qui visent 
à l'abandon de tout esprit critique et à la seule valorisation du « commercial ». 
 
    Le roman, ponctué de pots de départ où s'affiche le vide des relations humaines, 
s'achemine  logiquement  vers  un  bout  du  tunnel  qui  n'est  autre  que  l'hôpital 
psychiatrique  où  il  faut  subir  cette  fois  le  népotisme  des  médecins  (le  narrateur  est 
soigné par le docteur Népote!). 
 
   Avant de toucher ce point de non-retour, le narrateur fait un sort à l'activité 
sexuelle dans laquelle on pourrait voir un dérivatif compensatoire (actes sexuels furtifs 
dans les toilettes ou dans - voire sur, le bureau des chefs). Mais Houellebecq met surtout 
en lumière une misère sexuelle  qui résulte de ce « théorème central »: « La sexualité est 
un système de hiérarchie sociale ». L'homo economicus est détruit par le système jusque 
dans  son  intimité  la  plus  secrète.  Toutes  les  heures  passées  -perdues-  au  bureau 
entament la puissance d'un individu voué à la mort inéluctable. 
 
   Houellebecq  donne  à  son  œuvre  poétique  le  titre  dérisoire  de  La  Poursuite  du LEUWERS, Daniel – Décrypter le monde du travail. Le cas de Michel Houellebecq 
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bonheur. Un poème montre un homme qui s'écroule dans les rayons d'un hypermarché. 
Il  meurt  au  milieu  des  clients  indifférents  -  seulement  intrigués  par  ses  « nouvelles 
chaussures » qu'ils aimeraient bien récupérer -comme à la guerre. 
 
     Un autre recueil s'intitule Le Sens du combat, mais celui-ci, même s'il fustige 
l'idéologie libérale, ne vise pas davantage que la nécessité de « survivre », c'est-à-dire 
« naviguer  dans  le  système »,  adopter  « une  stratégie  à  la  Pessoa:  trouver  un  petit 
emploi, ne rien publier, attendre paisiblement sa mort ». Pour le poète -ce « parasite 
sacré »- l'idéal serait d'alterner entre de courtes périodes de travail et quelques mois de 
clochardisation volontaire. Ce cynisme qui permet d'être des deux côtés de la barrière 
fait  allégrement  fi  des  phénomènes  de  chômage  et  de  licenciements  qui  marquent 
profondément  l'époque.  Qu'importe,  Houellebecq  remet  en  question  le  militantisme 
traditionnel et se cantonne à un pessimisme généralisé hérité de Schopenhauer. 
 
     En fait, les œuvres de Houellebecq ne parlent du monde  travail que de façon 
oblique. L'auteur insiste plutôt sur ce qui résulte de l'argent gagné au travail. Si celui-ci 
n'est pas totalement récupéré par les factures multiples, il peut conduire à des loisirs 
dans  des  clubs  de  vacances  que  les  agences  proposent  aux  « cadres  assis ».  Mais 
attention:  à  la  piscine  comme  au  bureau,  rien  ne  change.  C'est  partout  la  même 
indifférence, le même désir perclus et perdu. 
 
     On pourra aisément conclure que les problèmes de l'homme houellebecquien 
sont existentiels et marqués par le pessimisme de son maître, Schopenhauer. L'humour 
décapant du romancier, s'il contribue à décrypter les ressorts insidieux de monde du 
travail,  ne  prend  cependant  pas  en  considération  certains  aspects  sociologiques 
incontournables. Une anthologie poétique récente, intitulé Attention travail!, élargit des 
horizons  à  peine  esquissés,  voire  esquivées,  par  Houellebecq.  Nombre  de  textes 
insistent  sur  l'aliénation  du  travail  qui,  loin  de  protéger,  conduit  quelquefois  au 
licenciement, aux délocalisations, au suicide même. La figure de l'immigré et du SDF 
est devenue essentielle, incontournable -motif de compassion ou de haine quasi raciste 
(spécialement  sous  le  régime  sarkozyste,  friand  de  xénophobie  d'Etat).  Quelques 
poèmes font place à la filiation ouvrière, à sa fatalité et à une certaine forme de fierté LEUWERS, Daniel – Décrypter le monde du travail. Le cas de Michel Houellebecq 
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dans un monde où la vraie richesse est loin d'être simplement matérielle. Enfin, un 
grand nombre d'auteurs insistent sur le fait que le vrai travail est celui de la création -la 
création des mots qui transcendent, s'indignent et résistent. 
 
   Houellebecq se raccorde à ce mouvement de revendication du travail créateur. 
C'est là une position oblique comparable à celle de Baudelaire vis-à-vis de Victor Hugo. 
A  celui  qui  défend  les  « misérables »  et  assure  le  Peuple  de  son  soutien  et  de  sa 
commisération,  Baudelaire  ose,  dans  Le  Spleen  de  Paris,  ce  titre  provocateur: 
Assommons les pauvres! Pourtant, ce poème en prose emblématique, loin de mépriser 
les pauvres, vise à leur redonner une dignité bien au-delà d'un vague humanisme et 
humanitarisme hugoliens. Ce sont là les armes secrètes de la littérature dont les voies 
obliques sont souvent plus efficaces que les dénonciations trop directes et empreintes 
d'une générosité un peu suspecte. 
   
 
 